泉州午後略帶濕潤的空氣,
在鼻腔化開時,都是一陣一陣的鄉愁,
伴隨著此起彼落的閩南語交談聲。
/
昨晚,忽然又強烈地想起一件往事。幼時小學讀的是台中市中區的光復國小,可能是一二年級六七歲時,某日媽媽接送我放學,途經一家製冰廠,靠近中華路,但迄今我完全已無法說它正確的位址。
只記得製冰廠外邊的馬路,坐著一排婦女,嘩啦嘩啦,製冰廠管道排出冷冽清涼的冰水,像是源源不斷湧出的溪水,溪邊般的溝渠,她們開心笑談,堆著笑臉,圍坐著勞動洗衣。
在衣服上灑下洗衣粉,然後就像法國麵包師傅一樣,就著洗衣板,坐定兩腳跨開,擺出架勢,開始奮力搓揉拍打如麵糰般的衣服,偶爾隨手抄起腳邊洗衣棍,在笑談聲中穿插規律而悶厚的敲打聲。熟練地用手撩起幾剖清水,泡沫被沖細後,衣服就老老實實的乾淨了。然後堆在一旁。
洗完衣服離開的婦女,讓出的那個空位,很快又被趕來的婦女補上,向兩旁客氣羞赧地笑一下後,又開始繼續埋頭洗衣了。
我望向記憶的自己,那個年幼的自己,一直有個念頭,好像很想用手去捋一捋清涼的水,但未果。當時心裡困惑的是,不是每個人家裡都有洗衣機了嗎,為何還要把衣服拿到路邊洗?這個問題,也只是短暫的留在心裡。
正在回想此事的自己,
一轉眼,竟然已四十二歲了。
候機中,出差結束準備回北京了。
最近整個人胖呼呼的,有點束手無策。